小說類-姜貴小說類-陳若曦西畫類-吳隆榮

陳若曦 – 簡介評定書

她,戴上了文學的榮冠-記陳若曦女士的得獎

打向底特律的一通電話

  陳若曦女士獲得了吳三連文藝獎,本報記者立刻拿起電語,撥到加拿大溫哥華報喜訊,家裡說她出門了,於是輾轉查詢,終於在美國底特律城的一位孫姓朋友家,找到了陳若曦。
問:恭喜您獲得吳三連文藝獎,得獎感受如何?
答:我覺得這個獎應該選一位台灣的作家來獲得。
問:這次得獎人一共三位,老作家姜貴、您以及畫家吳隆榮,吳隆榮是一位小學校長,專門從事繪畫及兒童繪畫教育,你們每人可以獲得二十萬元台幣的獎金。
答:我對台灣學術性、文藝性獎金不太熟悉,吳三連獎金似乎是第一次設獎,從來沒有這樣的(純民間的)獎嘛!這是非常有意義的,對於吳先生這種作法我很佩服。
問:您最近有沒有新的寫作計畫?
答:目前我正集中精力在寫「雜憶」。
問:大概要寫到什麼時候?
答:要到明年夏天。
問:這輯雜憶是不是還有很多沒寫?
答:還有很多哦!
問:完成雜憶後,您是否會以其他題材寫作長篇小說?
答:現在還沒這個想法。或許再寫幾篇短篇小說。
問:您寫小說前,擬不擬大綱?
答:有一點札記,沒有完整的寫作大綱。
問:您以中國大陸為背景的寫作題材,是否還有很多沒寫?
答:是啊!很多都還沒寫。
問:對於「歸」、「老人」這幾篇小說滿不滿意?
答:我對自己的小說很少滿意的。(笑了)
問:最近您在閱讀方面,那些書讀的較多?
答:多半時問看從台灣來的報刊、書籍,也看此間所找到的,來自中國大陸的一些資科。
問:您對最近台灣小說創作傾向,有什麼印象?
答:你問我傾向嗎?不錯嘛!鄉土的傾向。
問:在國外生活,就您能讀到的資料,感覺國內的文壇如何?
答:感覺上很興旺。最近幾年作品更多,出版業也相當的興盛。
問:最近國內辦的徵文,您看過沒?
答:這些作品都看過,「老榕」也看過。我對徵文作品印象都很深刻。
問:在最近國外文壇上,您注意那一位作家的作品?
答:我沒特別注意哪一位,也沒特別去看誰的作品。
問:聽說日本方面也在譯介你的作品?
答:只有幾個單篇譯出來,在日本報刊雜誌上發表過。
問:您先生段世堯博土,現在那兒工作?
答:在邁阿密。
問:是哪方面工作?
答:是研究工作。
問:您現在有幾個小孩?
答﹕兩個,大的十一歲,小的八歲,都是男孩子。

老師的話

台灣大學中文系教授葉慶炳是陳若曦的大一國文老師,得知這份喜訊,他是什麼樣的心情?
問:陳若曦獲得吳三連文藝獎,您是她當年大一國文老師,對此有何感想?
答:我當然很高興。她應該得到這份榮譽。
問:陳若曦小說的成功,您認為得力於什麼?
答:得力於她的寫作才華和生活磨練。我在大學擔任文學史課程。從文學史裡,很容易看出來,寫作才華和生活磨練是使人成為成功作家的兩個主要因素。光有寫作才華而沒有給人深刻感受的生活經驗,充其量寫點唯美的夢囈式作品而已。因此,對於有寫作才華的人,我們不妨狠心一點,希望他多歷練磨難。但是,對於沒有寫作才華或根本不會寫作的人,我們就要仁慈一點,反正讓他再吃苦他也寫不出好作品來。
問:您當年教陳若曦大一國文時,鼓勵她寫小說,顯然已發現她有寫作的才華,請問您那時是否狠心地希望她多災多難?
答:她那時才是十七、十八歲的小女孩,我只願她快快樂樂享受大學生活,那能忍心願她多受折磨?老實講,當時我雖然感到她有寫作才華,但並未想到她會成為舉世聞名的小說家。
問:那麼說,她今日的成就,是您從前教她的時候所料想不到的?
答:可以這麼說,她今日的成就超過了我當初對她的期望。我想她在大陸七年所受的折磨,使她對生命有了深刻的體驗,使她有了更豐富、更具時代意義的寫作題材,因此她的寫作才能更上一層樓.我說過,寫作才華和生活磨練是造就一位成功作家的兩個主要因素,陳若曦就是一個例子。
問:您從前教過大一國文,您覺得這門課程影響如何?
答:太重要了!大一國文教師最能夠了解學生,透過作文批改,彼此可以溝通意見。對剛進大學的新生而言,教國文的很容易成為他們的良師益友。對文學系的同學來說,他們有些人自己都不知道具有寫作才華,不敢嘗試寫作。大一國文教師可以誘發他們這方面的才華。對於非文學系的同學來說,大一國文是他們這一生當中最後一年修讀本國文學作品,他們都渴望多學一點。所以我覺得這門課很重要。可惜的是一般學校都不怎麼重視大一國文,因之這門課程沒有發揮最大效果

批評家的看法

著有短篇小說、散文、論文與批評的台大外文系教授;中央研究院美國文化研究所所長朱炎,對於陳若曦的作品,他如是說:「陳若曦的作品,家裡放了許多,看了一些但不是每部都看。她的作品我都想看,卻不急於去看,你知道那份心情,誰願意重溫痛苦?中國人在共黨統治下的不幸,是很深很深的創痛。
「陳若曦當年返回大陸,與幾千幾萬的浪漫主義者一樣。我看他們就像看蛾撲燈火,有份憐憫,高級知識份子把世事如此理想化,是一種不幸。
「陳若曦代表知識份子,她畢竟是幸運的。她的聲音別人可以聽得見,別人可以分擔她承受過的痛苦。
「也許陳若曦所表現的只是在中共政權裡階級較高、身份特殊的一面,並不夠涵蓋整個大陸一般生活的苦難。但是,對她我卻有一份深深的敬佩,她寫作的動機不是為錢、為名、為利,而是為中國人民鳴不平。她離開大陸後生活並不好,她盡可以幫先生找生活就好了,但是她卻盡了知識份子的責任。
「同時,她的作品技巧上、語言上非常自然、精鍊。最難能可貴的是她文字中表現出的誠懇,與大多數作家文字的油腔滑調相比之下,更顯出她的深沉。」

中國的索忍尼辛

在聯副的推薦下,陳若曦女土榮獲吳三連文藝獎。目前她的作品在台灣出版發行的,由聯經出版的「老人」、「陳若曦自選集」以及「歸」都極為暢銷;而「尹」一書已發行到第十七版。
除了國內之外,最近半年來從外電的報導我們知道:
緊接西蒙,列斯以法文譯出的「尹縣長」在歐洲風行一時後,英譯「尹縣長」由美國印第安那大學出版,時代週刊伯恩斯評諭,「這篇小說具有歐威爾和索忍尼辛的偉大傳統,真正的主題是人類孤獨地追尋完整的精神。」
加州柏克萊大學中國研究中心主任韋克曼教授說,陳若曦在其小說中,忠實地反映中國大陸的真相,粉碎了誤認大陸為「天堂」的幻想。
巴黎「快報週刊」在「中國女人眼中的中國」一文中介紹即將譯成法文的「耿爾在北京」,描述陳若曦的小說:情節都很戲劇化,尤其是那些談論「文化大革命」的小說,但也有的卻恰恰相反,就像這一篇,寫法幾乎是「契可夫式」,著重於日常生活的小細節,也許陳若曦的藝術在這裡達到了最高境界。
加拿大多倫多環球郵報,形容陳若曦是從中國大陸出現的不滿文學的第一位重要的作家。
紐約時報盛讚陳若曦作品,反映了二十世紀的重要主題。
時代週刊已把「尹縣長」選入「編輯小說選」名單內,這次選了六部作品,陳若曦的小說列居第三。
紐約華爾街日報推薦陳若曦所寫的反共小說、書評:唯有在幻想覺醒後離開了大陸,才能寫出在毛政權下中國人民的生活,描述深刻、赤裸裸的真實故事。
日本朝日週刊,刊登了京都大學教授竹內實翻譯的「晶晶的生日」,朝日週刊把陳若曦比做中國大陸的索忍尼辛。
日本「中央公論」雜誌也曾譯載「耿爾在北京」短篇小說。

照亮上帝到不了的黑暗地方

今天陳若曦得獎,最深刻的意義是告訴我們,說藝術的上乘,是探索至上帝都到不了的黑暗地方,點燃起一把亮光吧!而我們中國的作家可以做得到,陳若曦是個最好的例子。(本文摘自聯合報副刊)

附:陳若曦重要著作:查戶口、老人、春遲、地道、十三號單元、女友艾芬、照片、紅衛兵、街頭人頭說起、覆葉慶炳老師、談歸去來。(文/丘彥明)